

קאַלטע וויסנשאַפֿט

בעריש גאַלדשטיין

חודש פֿעברואַר, 2005, בין איך געפֿאַרן קיין טשויטשיל, מאַניטאַבע, אויף צפֿון אין קאַנאַדע, ווי אַ וואָלונטיר מיט אַן ערדוואַך-עקספעדיציע צו מעסטן אַלערליי אַספעקטן פֿונעם שניי ביי עטלעכע ערטער דאָרט: אויף דער אָפֿענער טונדרע, אין פֿאַרפֿרוירענע זומפֿן, אין וועלדער, געזונטע און פֿאַרברענטע, אַאַז"וו. טשויטשיל איז גאַר אַן אינטערעסאַנטער אָרט אין דעם פרט, מחמת דאָס שטעטל (אַפֿשר 1000 אין באַפֿעלקערונג) געפֿינט זיך פֿונקט אויפֿן גרענעץ פֿון וועלדער און טונדרע. אויף דרום רופֿם מען דעם געגנט "דאָס לאַנד פֿון די קליינע שטעקנס".



דאָס לאַנד פֿון די קליינע שטעקנס

וויסנשאַפֿטלעך גערעדט איז דער ציל געווען צונויפֿאַמלען דאָטן וועגן היינטיקע באַדינגען מיט אַן אויג אויף דער אַנומלטיקער און קומעדיקער וועלט־וואַרעמונג. פֿערזענלעך גערעדט האָב איך געוואָלט פֿרווון לעבן און

אַרבעטן אין אַזעלכע באַדינגען: קעלט, ווינט, זון, זאָווערוכעס. צום גליק וועלן מיר וווינען אין אַן אמתן בנין (אַ באַהייצטן, אַחוץ אַ צימער אָדער אַ קאַרידאָר דאָ און דאָרט), ניט אין קיין געצעלטן. אונטן זיינען דאָ אויסצוגן פֿון מיין טאָגביכל בשעת דער נסיעה.

די לעצטע דריי טעג

איך הייב אָן מיטן סוף ווייל ס'איז געווען אַן אומבאַקוועם שטיקל צייט, וויל איך דערוועגן שוין דערציילן און אים פֿאַרגעסן, ס'זאָל ניט קאַליע מאַכן די גאַנצע נסיעה. דעם צווייטן אינדערפֿרי אויף דער באַן האָב איך זיך אויפֿגעכאַפט, זיך אָנגעטאָן, און אַריינגעאַנגען אין עסוואַגאַן אויף פֿרישטיק. אָבער די ליכט זיינען פֿלוצעם אויסגעאַנגען. אָנגעצונדן, אויסגעאַנגען, עטלעכע מאָל. דער לאַקאָמאָטיוו האָט קוים דערגרייכט דאָס בייגערעלס לעבן אַ סטאַנציע (מיר זיינען שוין אָנגעקומען אויף דרום, אין מיטן גאַר פֿלאַטשיקע פֿערמעס, מער ניט אין דער צפֿונדיקער ווילדעניש), אַ פֿיר שעה ווייט פֿון וויניפעג (און מיין אָפֿפֿלי – דריי אַ זייגער נאָכמיטאָג). דער לאַקאָמאָטיוו איז אַ טויטער. ס'האַט געדויערט כמעט צוויי שעה ביז מע האָט פֿאַר אונדז געפֿונען אַן אויטאָבוס, וואָס זאָל ווייטער פֿאַרן אין אַ מזלדיקער שעה.

ס'איז גוט געאַנגען, זיינען מיר אָנגעקומען אינעם וויניפעג־אַעראָפֿאָרט פֿאַר דער צייט פֿון מיין אָפֿפֿלי. אָבער איך האָב אויף זיך געבעטן אַ בייז־אויג, געזאָגט ביים געזעגענען זיך מיט די מיטפֿאַרערס, "אַז דער סוף איז גוט, איז אַלץ גוט." צוליב שניי־שטורעמס (איך ווייס ניט וווּ) פֿליען ניט אָפֿ קיין אַעראָפֿלאַנען, מוז איך וואַרטן ביז מאַרגן און איבערנעכטיקן אין אַבי אַ האַטעל לעבן דעם אַעראָפֿאָרט (ווייזט זיך אַרויס לעבן דעם אָרט וווּ מע פֿרוווט אויס די דזשעטן פֿיר אַ זייגער אין דער פֿרי). אויף מאַרגן איז כמעט די זעלבע מעשה, האָב איך זיך "געשלעפט" אין מאַנטרעאַל אָבער ניט געקענט ווייטער פֿאַרן. נאָך אַן אַעראָפֿאָרט־האַטעל, און אַ צעמיש מיט דער אימיגראַציע, ווייל מע קומט אָן אין די "פֿאַראייניקטע שטאַטן" דאָרט אין מאַנטרעאַל. צום גליק האָב איך געהאַט גענוג ביכער צו לייענען, נאָר די קליידער זיינען אַ ביסל "אַלט" געוואָרן.

בקיזור, בין איך ערשט אָנגעקומען אין דער היים נאָך דריי טעג, וואָס דאָס האָט געזאָלט געדויערן אפֿשר אַ פֿינף שעה דעם ערשטן טאָג. פֿאַרן מיטן אַעראָפֿלאַן טויג אויף פֿרות. פֿע!

נו, גוט, איז מיר ליכטער אויפֿן האַרצן.

שבת – ערב נסיעה

מאָרגן זייער פֿרי אין דער פֿרי וועט קומען דער פֿאַמפּעדיקל־בוס נעמען מיך אינעם אַעראָפּאָרט. איך האָב אַלץ איינגעפֿאַקט אין איין וועגלאַנטעך צוזאַמען מיט אַ רוקנזעקל מיט ביכער, אַ טייל פֿון די וואַרעמע קליידער, און דעם נעסעסער. האָב איך גערעדט מיט די קינדער, זיך געזעגענט; זיך דורכגעשמועסט וועגן וויכטיקע זאַכן מיטן אייניקל רבֿקהלע. איצט קומט אַ נאַכט כמעט אָן שלאָפֿן – ס'איז ניט צו פֿאַרמיידן. טראַכט איך אָבער און ווידער, "וואָס האָב איך פֿאַרגעסן? וועלן די הויזן טויגן אין אַזאַ קעלט? ווי קאַלט וועט זיין טאַקע?" און די געפֿערלעכע פֿראַגע, "אויף וואָס האָב איך זיך פֿאַרשריבן? ס'וועט זיין שווער, קאַלט, אומבאַקוועם, ווייס איך וואָס." אָבער איך ווייס שוין זיך צוצוהערן צו דער דאָזיקער פֿראַגע ווי דעם קאַטער. נו, לייג איך זיך אַוועק, צי שלאָפֿן, צי ניט.

זונטיק-מאָנטיק – פֿאַרן

אָפּגעפֿלויגן קיין וויניפעג אין דער פֿרי, ס'איז טאַקע גלאַט געאַנגען, וועל איך שווייגן וועגן די שׂימחות פֿון פֿאַרן מיטן אַעראָפּלאַן. נאָענט צו וויניפעג זעט מען נאָר ווייסע קוואַדראַטן, שניי־באַדעקטע פֿערמעס. אָנגעקומען אין וויניפעג, האָב איך נאָך אַ מאָל געהאַט דאָס מאַדנע געפֿיל, אַז איך בין דאָ אין אַ פֿרעמד לאַנד, דאַרפֿן די היגע לייט רעדן עפעס אַ פֿרעמד לשון. וואָס פֿאַר אַ לשון, ווייס איך ניט. (אין מאַנטרעאַל איז טאַקע אַזוי.)

מיטן טאַקסי צום וואַקזאַל; געגעסן אָנבײַסן אינעם נאָענטן מאַרק, "די גאַפֿלען", און געאַנגען דאָ און דאָרט אַ ווילע, אָבער ס'איז געווען גאָר אַ גרויער טאַג, ניט צו קאַלט אָבער אַ פֿאַטשקעריי פֿון אייזיקע קאַלזשעס; בין איך צוריק אין דער סטאַנציע, לייענען און וואַרטן.

צען אַ זייגער בײַ נאַכט, בין איך שוין אינעם באַנבעטל, איבערגעמאַכט פֿון די בענק. זייער באַקוועם, אַפֿילו אַ שפּריץ. איך האָב ליב דאָס "קליקטי־קלאַק" פֿון די רעדער אויף די רעלסן, און ווי עס וויגט זיך², דער וואַגאָן, ווי אין אַ שיפֿל אויפֿן ים (אָבער זיכער און טרוקן).

גוט געשלאָפֿן, האָב איך זיך פֿרי אויפֿגעכאַפט, געגעסן פֿרישטיק אינעם עסוואַגאָן בעשת די באַנלייט האָבן ווידער געמאַכט בענק פֿון די געלעגערס. אַ זוניקער טאַג נאָענט צום צפֿונדיקן גרענעץ פֿון פֿערמעס. ס'זיינען דאָ אפֿשר אַנדערטהאַלבן טוץ מענטשן אויף דער באַן פֿאַרנדיק קיין טשויטשיל, און אַנדערע

קומען און גייען ביי די פאָר סטאַנציעס אויפֿן וועג. איך האָב זיך אַוועקגעזעצט
ביים פֿענצטער אין עסוואַגאַן ביי אַ פֿרייען טיש, מיט אַ פֿאָר ביכער און דעם
העפֿטל. אין אַ קליין וועלדל האָב איך דערזען אַ קליינע קורמוס און אין אַ פֿעלד –
צוויי זייער קליינע הירשן. אין נאָך אַ פֿעלד האָבן מיר באַמערקט אַ סך נידעריקע,
פראַסטע היזקעלעך, האָבן מיר ניט געקענט טרעפֿן וואָס זיי זיינען. נאָך אַ סך
נאַרישע פֿירלייגן, האָבן מיר געפֿרעגט ביי דער קאַנדוקטאָרשע: זיי זיינען
בינשטאַקן, באַשיצט קעגן דער קעלט.

די רעלסן פֿירן דורך וועלדער, שוואַרצע און ווייסע טענענביימער און אויך
בערעזעס און דעליקאַטע לערכנביימער. לענגאויס דער באַן-פּאָליאַנע זעט מען
אומעטום חיה-שפורן, גרויסע פֿון מוס און גאַר אַ סך קלענערע וואָס זיי פֿירן פֿון
איין קוסט צום צווייטן: פֿון שנייהינער וואָס עסן די קנאַספֿן. פֿון צייט צו צייט
פֿאַרן מיר דורך אַ פֿאָר מײַלן פֿאַרברענטע וועלדער, שוואַרצע דינע שטאַמען מיט
קליינע גרינע ביימעלעך אַפֿערשטאַרצנדיק דורכן שניי. אַ דריי, פֿיר גרויסע
וואַראַנעס שוועבן אין דער לופֿטן איבער די וועלדער, פֿון צייט צו צייט
"אַנפֿאַלנדיק" איינער אויפֿן צווייטן. אַלע דרייסיק יאַרדן דורכן גאַנצן וועג זעט
מען דרייפֿוסן וואָס אַ מאָל האָבן זיי געהאַלטן טעלעפֿאָן-דראָטן; מער ניט קיין
דראָטן: היינט איז דאָס שוין בעסער געמאַכט דורך סאַטעליטן. די דרייפֿוסן פֿאַלן
אַראָפֿ אַדער זינקען אַלץ טיפֿער אינעם זומפיקער פֿאַרפֿרוירענער ערד.

ביי צוויי סטאַנציעס, וווּ די באַן שטעלט זיך אָפֿ אויף אַ וויילע בין איך אַראָפֿ
אויפֿן פּעראַן אויסציען די ביינער. אפֿשר 5° פֿ. ניט שלעכט, נאָר גאַרנישט אַזוי
קאַלט ווי ס'וועט זיין ...

דינסטיק – אַנקומען אין טשויטשילײ

ווער וואָלט דאָס געגלייבט? די באַן איז אַנגעקומען אין שטעטל פֿונקט צו דער
צייט. אַ ביסל קאַלט ($15^\circ - 5^\circ$), מיט אַ בייסנדיקן ווינט, וואָס איז באַזונדערש
ספּנהדיק אין אַזאַ קעלט, בעת איך גיי די צוויי בלאַקן פֿון סטאַנציע אין האַטעל.

כ'האַב זיך וואַרעם אַנגעטאַן און געגאַנגען דאָ און דאָרט אַ שעה. די שוואַרצע
וואַראַנעס וואַרפֿן זיך אין די אויגן אַנטקעגן דעם העל ווייסן שניי. אַריינגעקוקט
אין אַ קראָם מיט קליידער, שניצערײ, צייכענונגען, וואָס איר ווילט; איך דאַרף
קויפֿן עטלעכע מתנות אָבער ס'קען וואַרטן ביז די לעצטע טעג איידער איך פֿאַר
אַהיים. דער מוזײ, וואָס זאָל זיין אַ פֿיינער, עפֿנט זיך ערשט נאָך מיטאַג, וועל איך
דאָס טאַן אויך ביים סוף נסיעה. דער מוח איז אין גאַנצן פֿאַרנומען מיט מאַרגן און
"אויף וואָס האָב איך זיך פֿאַרשריבן?" , בין איך צוריק אינעם האַטעל, געגעסן אַ

שטיקל אָנבײַסן אינעם רעסטאָראַן און צוריק אין צימער, געלייענט אַ וויילע און געכאַפט אַ דרעמל. שפּעטער – געגעסן וואַרמעס (רעניפֿער־סטייק) אינעם "צעגינער־בעקעריי־און־רעסטאָראַן", זייער באַקוועם, נאָענט צום האַטעל. מאַרגן, האַלב עלף, קומט עמעצער פֿונעם צענטער מיך צו פֿירן אַהין. אין אַ מזלדיקער שעה.

מיטוואַך – אַנקומען אינעם פֿאַרשונג־צענטער⁷

פֿרישטיק און וואַרטן אויף אַ וויילע. האַלב עלף קומט אָן העטער, מיין שאַפֿערשע. אַלצדינג גייט אויף "אַרקטישער צײַט" וואָס איז ייִדישע צײַט אַ קרובֿ. האַבן מיר געטרונקען קאווע אינעם "צעגינער", געקויפֿן אַ ביסל בראַנפֿן, און אַפּגעפֿאַרן. דער צענטער געפֿינט זיך זעקס מייל אויף מיזרח פֿון שטעטל, האַבן מיר זיך געטראָפֿן מיט פֿעליקסן, אויך אַ וואַלונטיר, ביים אַעראָפּאָרט. דער וועג פֿירט לענג־אויס דעם ברעג פֿון דער הודסאָן־בוכטע: ריזיק, פֿלאַך, פֿאַרפֿרוירן און באַדעקט מיט בלישטשענדיק ווייסן געבלאָזענעם האַרטן שניי, אומעטום שטרויכלדיק וווּ דער אייז האַט זיך צעבראַכן און ווידער פֿאַרפֿרוירן געוואָרן.



הודסאָן־בוכטע

עטלעכע פֿון די וואָלונטירן קומען אָן ערשט אויפֿן אָוונטפֿלי; ביז אַ צונויפֿקום שפּעטער אין אָוונט איז אַלץ אומפֿאַרמעל, וואָס איר ווילט. דער צענטער איז דער אָנפֿירונג-בנין פֿון אַן אַמאָליקער מעטעאָראָלאָגישער ראַקעטעריי, מיט אַ קיך/עסצימער, ביבליאָטעק/לייען-צימער, לאַבאָראַטאָריעס (אַ קאַלט-צימער בתּוכם), קלאַסצימערן, און אַן אינטערנאַט. צווישן דעם אינטערנאַט און די אַנדערע טיילן פֿירט דער אַזוי גערופֿענער "אַרקטיק-קאָרידאָר", אומבאַהייצט; אַז מע גייט פֿון בעט צו עסן פֿרישטיק, ווערט מען תּיכף אין גאַנצן אויסגעטשוכעט.

דריי אַ זייגער בין איך מיטן הויפט־פֿאַרשער, פיט, געגאַנגען אויף אַ פֿראַבע־שפּאַציר אויף אַ שעה אַרום די חורבֿות פֿון דער ראַקעטעריי. איך בין ניט זיכער אָבער איך מיינ, אַז מײַנע אייגענע קליידער וועלן טויגן, וועל איך ניט דאַרפֿן דינגען נאָך קליידער פֿון דער קראַם אין שטעטל. אַוועק פֿון די בנינים, אונטערן פֿרייען הימל, וווּ ס'בלאָזט זיך דער ווינט, איז דאָס גיין גרינג, אויפֿן האַרט געפּאַקטן שניי, נאָר וווּ נאָר ס'געפֿינט זיך אַן אָפּדאַך (געוויינטלעך אין וועלדעלעך פֿון קליינע טענענביימער) איז דער שניי טיפֿער און אַ ביסל ווייכער, איז דאָס גיין שווער. צום גליק קען איך גוט גענוג זען אָן די ברילן, ווייל מיטן באַלאַקלאַוואַ" איבערן פנים ווערן תּיכף פֿאַרנעפּלט און באַדעקט מיט אייז די ברילן צי די קוקערס.

אַלע שקלאַפֿן (ד"ה וואָלונטירן) זיינען אָנגעקומען פֿאַר דער וועטשערע, און דערנאָך האָבן מיר זיך באַקענט. זייער איינגענעם. איך האָב זיך באַמיט צו געדענקען די אַלע נעמען. מאַרגן וועט זײַן דער "וואָס און וווּ און ווי טוט מען די אַרבעט"-לעקציע און מאַרגן נאָך מיטאַג וועלן מיר אָנהייבן מיט דער אמתער אַרבעט. נו, גוט, בין איך בטבֿע ניט איינער פֿון זיי וואָס שפּרינגען גלייך אַרײַן אין טיפֿן וואַסער.

און אַזוי אין בעט. איצט אַ שטיקל דראַמע. די שלאַפֿצימערן, פֿאַרשטייט זיך, האָבן שלאַפֿבענק, איז מײַן מיטווינער עדווין, וואָס דעם גאַנצן אָוונט האָט ער זיך פֿאַרהוסט ("גאַרנישט אַנשטעקיק" האָט ער אונדז באַרויקט). דערצו האָט ער מיר דערציילט, אַז ער שנאָרכצט, "אָבער איך האָב אַ מאַשינקע וואָס פֿאַרמיזט דאָס." ער האָט עפעס און איך האָב מורא. לייג איך זיך אַוועק און הער זיך צו צו דער מאַשינקע וואָס זשומעט אויף אַ קול, און אַנשטאַט שנאָרכצן גיט ער אַ פֿרייך מיט יעדן אָטעם. און הוסטן, און... קוים האָב איך אויסגעהאַלטן אַ צען מינוט, בין איך אַוועק אין אַ צווייטן צימער. מוז ער דווקא פֿאַרשטיין, האַלטן דאָס ניט פֿאַר קיין באַליידיקונג. צום גליק זיינען דאָ ווינטערציט אַ סך ליידיקע צימערן, וועל איך מאַרגן זיך איבערציען.

דאַנערשטיק – קלאס און דער באַרגרוב'

מיט דזשענס הסכמה בין איך מיט די האָב־און־גוטס אַרײַן אין אַ צווייטן צימער; ניט קיין פֿענצטער נאָר אויך ניט קיין טומל; איינער אַליין, אופֿאָ!

נאָך פֿרישטיק זײַנען מיר אַלע אַרײַן אינעם גרויסן קלאַסצײמער, זיך צו לערנען וואָס מע טוט דאָ. אוי, אַזוי פֿיל פרטים. "רב מלמד, מעג איך גיין? דער מוח איז מיר שוין אָנגעפיקעוועט געוואָרן." איך האָף, אַז איך מיט די שותפֿים (צוויי אָדער דריי אין יעדער גרופע, פֿיר גרופעס; איך הייב אָן אַרבעטן מיט פֿעליקס, וואָס דאַכט זיך מיר וועט זײַן גוט) וועלן קענען צוזאַמען געדענקען דאָס אַלץ. נאָכן אָנבײַסן גייען מיר שוין צום ערשטן מאָל אויף דער אַרבעט!

איך האָב זיך גוט אָנגעטאָן" – ס'האַט געדויערט אַ 25 מינוט, זאָל זײַן גיכער מיט דער געניטונג. מע טוט אָן די אויסנווייניקסטע "שאַלעכצן" נאָר אינעם קאַלטצײמער, אַנישט ווערט מען פֿאַרשוויצט, וואָס דאָס פֿירט צו פֿאַרקילונג.

איינס אַ זייגער אָנגעקומען אין דרויסן בײַ די שניימאַשינקעס און קאַמאַטיקס מיט די טאַנקען". טאַקע קאַלט! -20° פֿ, -44° אַרײַנעמענדיק דעם ווינט. דאָס גאַנצע געצײג ליגט שוין אינעם טאַבאָגאַן צוגעבונדן הינטער פֿיטס קאַמאַטיק. זיי פֿירן די מאַשינקעס און מיר "אַרבעטערס" פֿאָרן אין די טאַנקען. מיטן רוקן פֿאָרויס איז די קעלט פֿון ווינט אויסצוהאַלטן, נאָר אַפֿילו אַז מע פֿאַרט פֿאַמעלעך, קען מען אָנווערן די נירן פֿונעם האַצקעדיקן פֿאָר. מע ווערט אַראָפּגעשלאָגן בײַ יעדער אומגלייכקייט אויפֿן וועג.

נאָך צוואַנציק מינוט אויף דער באַרג־און־טאַל־באַן, זײַנען מיר אָנגעקומען בײַם באַרגרוב. גאַנץ פֿאַרהילט אין אַזוי פֿיל קליידער, דער עיקר מיט די פֿנימער באַדעקט, פֿרעגט מען פֿסדר, "ווער ביסטו?", ביז מע האָט געקענט דערקענען די פֿאַרשיידענע מאַנטלען.

אין אַזאַ קעלט איז דער שניי אינטערעסאַנט: גאָר טרוקן, ווי זאַמד אָדער צוקער, אין גאַנצן אוממיגלעך צו מאַכן אַ שנייקויל. ער פֿינקלט שײַן אויף דער זון און אַז מע טרעט אויף אים, גיט ער אַרויס אַ סקריפען און פֿישטשען, אַפֿילו דאָ און דאָרט – אַ שטילן דונער וווּ ס'איז אונטן הויל.



קאמאטיק און מאנטלען מיט מענטשן אינעווייניק

נו, שוין צייט צו אַרבעטן. יעדע גרופע דאַרף מאַכן און מעסטן צוויי שנייגריבער. פֿעליקס און איך האָבן זיך געביטן ביי די גריבער. דער שניי דאָ איז האַרט אָבער נאָר אַ זעכצן צאָל אין דער טיף. מיר האָבן פֿיר טערמאָמעטערס צו מעסטן די טעמפּעראַטורן אַלע צוויי צאָלן פֿון דער ערד אַרויף, און אויך אין דער לופֿט און שניי־אייבערפֿלאַך. מוז מען אויך באַשליסן וויפֿל שיכטן שניי עס געפֿינען זיך אין דער וואַנט פֿון גרוב, און אין יעדן שיכט, וואָסערע קריסטאַלן עס זיינען פֿאַראַן, ווי האַרט, און ווי געדיכט. דערצו האָבן מיר געניצט אַ "דורכדרינגער", אַ מעטאַלענע שפיז; מע שלאָגט דאָס מיט געוויסע וואָגן פֿון געוויסע הייכן צו באַשטימען וויפֿל ענערגיע עס באַדאַרפֿט צו טרייבן דאָס דרענגל פֿון אויבן ביז צו דער ערד. און סוף־פֿל־סוף נעמט מען עלף צילינדערס שניי, אַנצושרייבן ווי טיף און ווי שווער יעדער איז; פֿינף פֿון זיי ברענגען מיר צוריק אין לאַבאָראַטאָריע; ווען זיי זיינען צעשמאַלצן געוואָרן, מוז מען מעסטן אַנדערע אַספעקטן פֿונעם וואַסער (מע רופֿט דאָס "פֿילטרירן").

ביים אָנהייב דאַכט זיך, אַז אַ סך פֿון דער אַרבעט איז אַ ביסל סוביעקטיוו, בפרט וועגן די שיכטן און קריסטאַלן. האָב איך זיך אָנגעפֿרעגט ביי פֿיט, האָט ער

צוגעגעבן, אַז די דאַטן פֿונעם דאָזיקן אָרט זיינען, דעם אמת געזאָגט, ניט זייער וויכטיק, איז דאָס גאָר אַ שטיקל געניטונג פֿאַר אונדז.

נאָך דעם ערשטן גרוב איז מיין לינקער פֿוס קאַלט און אַ ביסל מאַדנע געוואָרן: ניט פֿאַרפֿרוירן נאָר "טעמפּ". אין דעם פֿוס איז די צירקולאַציע ניט אַזוי גוט. בין איך אַרומגעלאָפֿן אַ ווילע זיך צו וואַרעמען, וואָס דאָס העלפֿט אַ ביסל. איך בין טאַקע צופֿרידן וואָס איך בין ניט תּיפֿף מגולגל געוואָרן אין אַ זייל אייז.

מיר האָבן געענדיקט די אַרבעט אָבער אונדזער שניימאַשינקע האָט ניט געוואָלט גיין. האָבן פּיט, קאָרי, פֿעליקס און איך דאָרט געוואַרט ביז די אַנדערע מאַשינקעס זיינען צוריקגעקומען. ביים וואַרטן האָבן מיר דערזען אַ טשאַטע שנייהינער, אפֿשר אַ טויז, ווי ווייסע קוישבאַלן (ד"ה, דאָס האָבן די אַנדערע די פּייגל דערזען; מיינע ברילן זיינען געווען אין גאַנצן פֿאַרייזיקט).



שנייהינער

צוריק אינעם צענטער האָב איך אַ קוק געטאָן אויפֿן לינקן פֿוס: די פּינגער און פּיאַטע הינטן זיינען געוואָרן ווייס און טעמפּ אָבער נאָך אַלץ ווייך, ניט פֿאַרפֿרוירן. דעמאָלט האָב איך זיך ערשט דערוויסט וועגן די פעקלעך כעמישע הייצערלעך,

וואָס מע שטעקט זיי אַרײַן איבער די פֿינגער אין די שטיוול; האָב איך עטלעכע געקויפֿט, וועלן מיר זען אויב מיט זיי גייט שוין בעסער.

אין אָוונט האָבן מיר געדאַרפֿט קאָנטראָלירן די טערמאָמעטערס און אַרײַנקלאָפֿן די אַלע מעסטונגען אין קאָמפּיוטער אַרײַן.

מאָרגן זאָל אָנקומען אַ זאווערוכע אָבער אפֿשר וועלן מיר קענען אַרבעטן גיך אין דער פֿרי בײַם נאָענטן אָרט אויף דער אָפֿענער טונדרע. אוי! נאָך דעם וואָס איך האָב הײַנט איבערגעלעבט, איז שוין טאַקע צײַט אַהײַמצופֿאַרן, נײַן? נו, יעדער טאָג דאַרף האָבן זײַן צײַטערניש.

פֿרײַטיק – די זאווערוכע

קײַנער גײַט נײַט אַרויס אין דרויסן (אַחוץ די דרײַ מענטשן וואָס אַרבעטן אויף אַ צווייטן פֿראַיעקט, מיט אינסטרומענטן וואָס מעסטן אַלערליי אַספּעקטן פֿון דער אַטמאָספֿער און דעם וועטער; אַז מע מוז, ...). -21° , נאָר אַ ביסל קעלטער ווי נעכטן אָבער עס בלאָזט אַ ווינט פֿון 25-40 מייל אַ שעה; נײַט קײַן נײַער שניי: דער אַלטער דרײַפֿט אינעם ווינט זײַער שײַן (אַרויסקוקנדיק דורך די פֿענצטער, פֿאַרשטייט זיך) אַהײַן און צוריק נאָענט צו דער ערד.

מיר איז גוט, וואָס מיר אײַלן זיך נײַט פּונקט נאָכן פֿרײַשטיק אָנצוטאָן די אַלע קלײַדער, ווייל הײַנט בין איך (מיט פֿעליקסן) אויף ק"פּ – קיך־פּאַליציאַנט. דער קוכער מיט די געהילפֿינס גרײַטן די סעודות, אָבער מיר פּראָסטע לײַט בײַטן זיך זאַלבענאַנד בײַם וואַשן דאָס געפֿעס, אַפּווישן די טישן.

אָבער ס'זאָל נײַט זײַן קײַן רוטאַג – ס'איז אַ געלעגנהײַט צו באַהאַנדלען די שניימוסטערן (שוין געוואָרן וואַסער־מוסטערן) פֿון נעכטן. מע גיסט דאָס וואַסער דורך פֿילטערס, אויסצוגעפֿינען די וואַג פֿון אַלץ וואָס איז געווען אינעם וואַסער, און אויך די זויערקײט און די עלעקטרישע דורכפֿירעוודיקײַט פֿונעם וואַסער אַלײַן. מוז איך זאָגן, אַז אַפֿט מאָל קען די וויסנשאַפֿט זײַן אַ ביסל נודנע. אָבער מיר האָבן געשאַפֿן עפעס אַ מאַנטאַזש־לײַנע, איז עס גיך געגאַנגען.

אויך האָב איך געהאַלפֿן מיט גרײַטן מוסטערן פֿון היגע געוויקסן פֿאַרן הערבאַריום. און אַ ביסל געלײַענט, געשריבן. געקויפֿט אַ לײַבל פֿון דער געשאַנקראָם בײַם צענטער, אַ מתנה פֿאַרן אײַניקל.

נאָכן וואַרמעס האָט פֿיט געהאַלטן אַ רעפֿעראַט וועגן דער אַרקטישער געאָמאָרפֿאָלאָגיע, די פֿאַרשיידענע מינים טערען וואָס געפֿינען זיך דאָ אין דער

ערד פֿון באַשטייק־פֿראָסט: פֿראָסט־פֿילעקן, פינגאָס, זומפֿן, שטיינערקרייזן, אַאַז"וו. זייער אינטערעסאַנט. און דערנאָך אין בעט. מאַרגן האָבן מיר בדעה צו אַרבעטן ביי אַן אויפֿווייז פֿון אַן אַזוי־גערופֿענעם טאַרף־פֿילעק"ן, וווּ דער באַשטייק־פֿראָסט פֿאַרגרעסערט זיך.

שבת – די וואַקסנדיקע טאַרף־פֿילעקן און די טונדרע

אין דער פֿרי זיינען מיר געפֿאַרן צו די וואַקסנדיקע טאַרף־פֿילעקן; גוט וואָס ס'איז נאָענט צום צענטער. אַ שיטער וועלדל האָט געגעבן אַ שטיקל אָפֿדאָך פֿונעם ווינט, אָבער ס'איז נאָך אַלץ אַ קאַלטער טאַג: 23° - אָדער 51° - אַרינרעכענענדיק דעם 15-מייל-אַ-שעה-ווינט. מיט די באַהייץ־פעקלעך אין די שטיוול איז אַלץ געווען גוט מיט די פֿיס. אין די טאַרף־פֿילעקן איז דער צענטער אויפֿגעהויבן, העכער ווי די קאַנטן, וואָס אין דער ערד אונטער זיי געפֿינען זיך אייזקלינען². מיר האָבן אויסגעגראָבן צוויי גריבער אין מיטן און נאָך איינעם אויף אַ קאַנט. און דאָס ערשטע מאָל וואָס איך האָב משתין געווען אין דרויסן אין אַזאַ קעלט, האָב איך אָבער גאַרנישט ניט פֿאַרפֿוירן.

נאָכן אָנבײַסן זיינען מיר אַוועק אַרבעטן ביים טונדרעאַרט, נאָר אַ צען מינוט אין די שלײַטנס. ס'איז געוואָרן אַ ביסל וואַרעמער: 17° -. אין גאַנצן אָפֿן צום ווינט, איז דער שניי האַרט און בלויז אַן אַכט צאָל אין דער טיף. די אַרבעט איז געווען גרינג און גיך פֿאַרטיק, בין איך אַרומגעגאַנגען, געקוקט אויף די גאַר שיינע פֿורעמס אינעם שניי, דורכן ווינט געמאַכט. פֿאַרפֿרוירענע כוואַליעס וואָס מע רופֿט זיי "סאַסטרוגי" האָבן באַדעקט די גאַנצע פֿלאַך. וועגן זיי, נאָר אין דעם אַנטאַרקטיק, האָב איך אָפֿט געהאַט געלייענט, אָבער קיין מאָל פֿריער ניט געזען מיט די אייגענע אויגן. שיינ אַנצוקוקן נאָר זייער שווער ביים גיין.

אין אַוונט האָב איך געדאַרפֿט אַנשליפֿן די ציינער פֿון די פֿיר צילינדערס, וואָס מיט זיי שניטן מיר אויס די שניימוסטערן; מאַרגן וועלן מיר אַרבעטן אין אַן אַרט וואָס האָט האַרטע אייזשיכטן אין מיטן שניי, לויט אַנאַ, אַן אויספֿאַרשערין אויך דאָ אין צענטער.

איך בין געזעסן נאָך דער אַרבעט אין עסצימער און זיך דורכגעשמועסט פֿאַליטיק מיט עטלעכע אַנדערע, זיינען אַלע (אַחוץ עדווין) מספֿים דערויף, אַז בוש איז אַ שטיקל ווילדגראַזל.



סאַסטרוגיי

זונטיק – דער זומפ און די דעגראַדירטע טאַרף-פֿילעקן

אין דער פֿרי צום זומפ – גוט וואָס אַלץ איז פֿאַרפֿרוירן. זומערצייט וואַלט דאָס געווען אַ דורכגעווייקט שטיקל טונדרע. היינט אַ פֿופֿצן צאָל שניי. טעמפּעראַטור -20° , אָבער ניט מער ווי אַ קליין ווינטל. פיט בלייבט אין בעט אין דער פֿרי מיט אַ קאַטער "וואָס גייט אַרום".

נאָך מיטאַג צו די דעגראַדירטע טאַרף-פֿילעקן. פיט פֿילט זיך בעסער. ניט ווי די טאַרף-פֿילעקן נעכטן, זיינען די אייזקליינען אין די קאַנטן דאָ צעשמאַלצן געוואָרן און געוואָרן גאַרעס, אַריינגעזונקען און אָנגעפֿילט מיט טיפֿן שניי: 23 צאָל. אין די צוויי גריבער אין מיטן איז דער שניי בלויז צוויי צאָל אין דער טיף. איך מיט פֿעליקס, רוט, העטער זיינען צוריק אין צענטער צו פֿוס, אפֿשר דריי-פֿערטל מייל.

אָבער די פֿיס זיינען געווען נאָך אַ מאָל קאַלט, ווי דעם ערשטן טאַג. צוריק אין שלאָפֿצימער האָב איך אַ קוק געטאָן אויף די געניצטע פעקלעך. ניט גוט, שוין

דריי יאָר נאָך דער אויסגייִדאָטע. און כמעט די אַלע איבעריקע דאָס זעלבע. האָב
איך גערעדט מיט ליאַן, האָט זי מיר געגעבן נייע.

דער קוכער דאָן האָט געמאַכט אַ געדישעכץ פֿון פיזעמאַקס־פֿלייש: געשמאַק
אַבער (לויט מיין געשמאַק) ניט זייער ווייט פֿון זופּנפֿלייש. אויך אַרקטיש־טשאַר,
אַ מין גרויסע סטראָנגע, אויך געשמאַק. מיר האָבן אַלע געגעבן צו שטייער פֿאַרן
באַזונדערן עסן.

אַפֿילו מיטן ליכט פֿון דער לבֿנה, כמעט אַ פֿולע, איז היינט ביי נאַכט געווען אַ
ברייט, שיינ צפֿון־ליכט, בלאַס־גריין און ווייס, שוועבנדיק אַהין און אַהער אין
הימל. אַרביען דער יעגער האָט העל געגלאַנצט. וואַרעם און באַקוועם דאָס אַלץ
אַנצוקוקן פֿונעם קופּאַל אויפֿן דאָך.



צפֿון־ליכט

מאָרגן וועט זיין אַ רוטאַג. אין דער פֿרי וועלן עטלעכע פֿון אונדז אויסבויען
אַן שנייאַיגלן, וועלן זיי פֿרווון שלאָפֿן אין דרויסן. נאָך מיטאַג פֿאַרט די חִבֿרה אין
שטעטל אַרביין, אין מוזיי און זיך אַרומצוקוקן. איך מיינ, אַז איך וועל בלייבן דאָ,

אָפרוען, וואָס איך וויל: איך וועל דאָך פֿאַרברענגען צוויי טעג אין שטעטל איידער די באַן פֿאַרט אָפּ שבת.

מאַנטיק – רוטאַג

נאָכן פֿרישטיק האָט זיך אָנגעהויבן אַ פֿאַרמעסט צווישן עטלעכע פֿון אונדז וואָלונטירן (איך ניט – איך האָב נאָר אָנגעקוקט פֿון צייט צו צייט) און אַ טייל פֿונעם פֿערסאָנאַל פֿון צענטער: וועלכע וועט זיך די ערשטע גרופּע אויסצובויען אָן שנייאַיגלו לעבן דעם צענטער, וווּ ס'געפֿינט זיך אַ שטח מיטן ריכטיקן מין שניי. געוויינטלעך קענען צוויי אינוויט" דאָס אויפֿטאָן אין אַ צוויי שעה; ביי אונדז האָט גאָר געדויערט דריי שעה און ביידע זינען נאָר האַלב געמאַכט: צוויי און אַ האַלב קערן אינעם ספּיראַל.

אַזוי מוז דאָס בלייבן, ווייל זיי אַלע פֿאָרן אין שטעטל צו זיין טוריסטן. איך וועל דאָס טאָן שבת. איך האָב אַ ביסל געאַרבעט אין דער לאַבאָראַטאָריע מיטן פֿילטירן. דערנאָך זיך אַוועקגעזעצט אין דער ביבליאָטעק, געלייענט, געשריבן. פֿיט איז צו זיך געקומען אָבער קריסטין איז קראַנק געוואָרן אויף דער ריי. זאָל עס ניט גיין ווייטער! ליז איז אָפּגעפֿאָרן אַהיים היינט אין אָוונט – אַ ווילע אַרבעטאָרין.

היינט זינען מיר "געגאַנגען אין קינאַ", ד"ה זיך צוגעקוקט צו אַ ווידעאָ אויף דער טעלעוויזיע – דער דריטער "האַרי פֿאַטער"-פֿילם. ס'איז מיר נאָך אַ מאָל געפֿעלן.

מאָרגן אַ נייער אַרויסרוף, וויי איז צו מיר: אַ לאַנגער פֿאָר אין די קאָמאַטיקס, אַ פֿיר מייל, 45 מינוט. מחמת דאָס איז צו ווייט צו פֿאָרן אַהיים אויף אָנבײַסן, וועלן מיר בלייבן אונטערן פֿרייען הימל אַ גאַנצן טאָג. און דערצו, טיפֿער שניי צווישן די ביימער.

דינסטיק – די צווילינג־אַזערעס

נאָכן פֿרישטיק גאַמאַכט שניטקעס, טערמאַסן קאַווע און קאַקאַ, און אַרײַנגעקראָכן אינעם "מונדיר". ס'איז אַ היפש ביסל ווייט, האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט ערגעץ אין מיטן פֿאָרן, פֿדי צו געניטן די פֿיס און אָנצוקוקן אַ פֿאָר שניייהינער אין די קוסטעס. מע זעט קלאָר די נעץ פֿון זייערע שפורן אינעם שניי צווישן די אַלע קוסטעס. זייער אַ שיינער טאָג, העל זוניק, אפֿשר וועל איך אים טאַקע איבערלעבן.

פֿאַרשטייט זיך, אַז מע האָט ניט געקענט זען קיין סימן פֿון די טיף
פֿאַרפֿרוירענע אָזערעס, אַחוץ ברייטע, גאָר גלייכע שטחים איז, קוים באַדעקט
מיט שניי אָדער גאָר נאַקעט, וואָס אויף זיי מאַכן די שניי־מאַשינקעס מיטן
קאָמאַטיקס אַ גוואַלדיק טראַסקערײ. ערשטנס אין דעם שוואַרץ־טענענבויס־זומפּ.
אַ ווינטל פֿון אַן אַכט מייל אַ שעה, -11° . צו וואַרעם פֿאַר דער פּנים־מאַסקע, ס'איז
געווען אַ פֿאַרגעניגן צו
קענען טראָגן די ברילן
און זען.

זייער טיפֿער שניי!
ביז די פֿאַלקעס אין די
טיפֿערע זאווייען. 32
צאָל מער ווייניקער אין
די צוויי גריבער. נאָכן
אַרבעטן האָט דזשעני
געמאַכט אַ שייטערל,
פֿריער אויסגראַבנדיק אַ
לאַך אינעם שניי ביז צו
דער ערד אונטן (אַניט
וואַלט דער פֿייער זיך
אַריינגעשמאַלצן אינעם
שניי אַרײַן). גאָר
באַקוועם, דאָס זיצן אויף
אַ פֿאַר אַראָפּגעפֿאַלענע
ביימער, עסן, מיטן ריח
פֿון האַלצרויך אין דער
לופֿטן. מיין טערמאַס האָט
ניט געהאַלטן הייס דעם



דער מחבר אין מונדיר

קאַקאָ – ס'האָט זיך ערגעץ צעשפּאַלטן, אָבער עס זײַנען געווען אַנדערע.
דערנאָך אַ קורצער פֿאַר צום פֿאַרברענט־טענענבויס־וואַלד. אַ האַרבער נאָר
שיינער אויסבליק, ריי נאָך ריי דינע פֿאַרשוואַרצטע ביימערשטאַמען אַנטקעגן דעם
פֿינקלדיקן ווייסן שניי. נאָך וואַרעמער: -4° . נאָך דער אַרבעט האָבן איך און
פֿעליקס אַרומגעוואַגלט, אָבער ס'איז זייער שווער אינעם טיפֿן שניי.

נו, דעם גאַנצן טאָג אין דרויסן – נישקשה. די פֿיס אויך גוט. ס'איז געווען,
צום גליק, אַ וואַרעמער טאָג. ווי מע זאָגט, "ס'וואַלט געקענט זײַן ערגער."



דער פֿאַרברענטער וואַלד

די וואָס אַרבעטן דאָרט זיינען אָן אינטערעסאַנטע כאַליאַסטערע. ליאַן האָט פֿריער געאַרבאַט אויף וויסנשאַפֿטלעכע עקספעדיציעס אין עלסמיר־אינדזל און אַנדערע ערטער ווייט אויף צפֿון. די צוויי קוכער־געהילפֿינס, אַנאַ און דזשיין, זיינען שוועסטער, פֿון אויסטראַליע. זיי וואָגלען איבער דער וועלט טון דאָס און יענס. איך וואָלט געווען מקנא אָבער בטבע בין איך קיין מאָל ניט געווען אַזוי "פֿוס־פֿריי".

מאָרגן צו דעם נאָענטן אַזוי גערופֿענעם "ביימער־אינדזל" – ווייט טיפֿערער שניי ווי היינט.

מיטוואַך – דער ביימער־אינדזל

אין מיטן פֿון דער ברייטער אָפֿענער טונדרע שטייט אַ וועלדעלע פֿון אַ טון טענענביימער, וואָס זיי האָבן צוגעכאַפט צו זיך יעדן שטיקל געבלאַזענעם שניי. טאַקע טיף. אַנשטאַט די געוויינטלעכע פֿיר גרופֿעס דאַרפֿן מיר מעסטן נאָר דריי גריבער אין דער פֿרי און נאָך צוויי נאָך מיטאַג. פֿעליקס, וואָס ער איז טאַקע אַ בעלן צו אַרבעטן, האָט אונדז פֿאַרשריבן פֿאַרן טיפֿסטן גרוב, וואָס ווייזט זיך אויס

צו זיין מער ווי ניין פֿוס אין דער טיף. ער האָט גענומען דעם רידל און וויפֿל מאָל
איך האָב אים ערנצט געבעטן ער זאָל מיך לאָזן העלפֿן, האָט ער ווייטער גערידלט.
נו, מיר איז גוט. שפעטער האָב איך אויסגעגראָבן צוויי גרויסע טרעפּ וואָס פֿירן
אַריין אינעם גרוב.

גאַר אַ שיינער טאָג – 8° – און זוניק. אָבער אַ ווינטל; האָב איך אויסגעטאָן די
פנים-מאַסקע, אָנגעטאָן די זונברילן. מיט אַ האַלבער שעה שפעטער האָט מיר
פֿעליקס געזאָגט, "דיין נאָז איז ווייס." איך האָב זי אָנגעוואַרעמט מיט אַ האַנט און
באַדעקט דאָס פנים מיטן שאַל. אין אַוונט האָב איך דערזען אַ קליין פּוכירל צווישן
די נאָזלעכער – אַן אמת שטיקל אָפּפֿירר.

מיר האָבן געדאַרפֿט נעמען 56 טעמפּעראַטורן אין דער גרובוואַנט, האָבן די
פֿיר טערמאָמעטערס געשפרונגען זשאַבקע. ניצן דעם "דורכדרינגער" און נעמען
די צילינדערס שניימוסטערן: דאָס איז געווען אינטערעסאַנט, ווייל דער שניי איז
אפֿשר צוויי מאָל אַזוי טיף ווי די דאָזיקע מכשירים זיינען לאַנג. האָט מען זיי
געדאַרפֿט אַריינטרייבן אינעם שניי נאָענט צו דער גרובוואַנט ביזן צווייטן עק;
דערנאָך שאַרט מען אַוועק דעם שניי פֿון דער וואַנט ביז ס'אַנטפלעקט זיך דער
מכשיר. דערנאָך קען מען זיי ווייטער אַריינטרייבן. און גרויסע זעק פֿאַר די
שניימוסטערן.

פֿעליקס און איך זיינען צוריקגעגאַנגען צו פֿוס אינעם צענטער, קוים אַ מייל.
נאָכן אַנבייסן בין איך געבליבן אינעווייניק, אַרבעטן אין דער לאַבאָראַטאָריע,
בשעת עטלעכע אַנדערע זיינען צוריק צום ביימער-אינדזל צו מאַכן די געבליבענע
צוויי גריבער. זיי זיינען באַלד פֿאַרטיק און דערנאָך געאַרבעט נאָך אַ מאָל אויף די
איגלוס. די וואָלונטירן האָבן יאָ פֿאַרענדיקט זייער איגלו – אויב ס'איז אַ ביסל
קרום; מאַרגן וועלן פֿעליקס, רוט, און קייט איבערנעכטיקן אינעם שנייהויז.

אין אַוונט האָט פֿיט געהאַלטן אַ רעפֿעראַט וועגן דער וועלט-וואַרעמונג.
בליי-ספֿק איז די וועלט טאַקע געוואָרן וואַרעמער אויף אַ גראַד צוויי צעלזיוס,
אפֿשר מער. ס'זיינען אַוודאי געווען קעלטערע און וואַרעמערע פּעריאָדן זינט די
וועלט האָט געהאַט וועטער, אָבער קיין מאָל פֿריער אַזוי גיך אַ וואַרעמונג. אויך
בליי-ספֿק, אַז דאָס איז צוליב מענטשישע אַקטיוויטעטן. ס'איז פּאָליטיש שווער צו
באַהאַנדלען אַט דעם ענין, פֿאַרשטייט זיך. עדווין גלייבט אין גאַנצן ניט.

מאַרגן איז דער לעצטער אַרבעטטאָג, פֿרייטיק פֿליען די אַלע אַנדערע אָפּ און
מיין באַן פֿאַרט אָפּ שבת-נאַכט. האָב איך זיך אָנגעבאַטן בלייבן ביז פֿרייטיק אין
אַוונט (איך האָב געהאַט אַ האַטעל-רעזערוואַציע אין שטעטל), העלפֿן מיט דער

לאַבאַראַטאָריע-אַרבעט. נאָך בעסער: דזשען האָט געענטפֿערט, אַז אויב איך וויל, קען איך בלייבן נאָך ביז שבת (באַצאָלן פֿאַרן עסן, אַוודאי). מיר איז גוט, איך בין ניט קיין יתום. האָב איך בטל געמאַכט דעם האָטעל.



טיפֿער שניי אין די ביימער

דאַנערשטיק – וויס־טענענבוים־הויכלאַנד און דער פֿאַרפֿלאַנצטער וואַלד

איבערגעלעבט! ניט וואָס ס'איז גרינג געוואָרן, אָבער גרינגער מיט דער צייט, דאַכט זיך. נאָך אַ מאָל אַ לאַנגער פֿרעסטלדיקער פֿאַר צו די צווילינג-אַזערעס. טאַקע קאַלט אין דער פֿרי: -29° , אָדער -49° מיטן 15 מייל אַ שעה ווינט.

קודם־כל אַרבעטן מיר אויף דעם וויס־טענענבוים־הויכלאַנד, טיף שניי אינעם וואַלד, ביז איבער די קניען. איך האָב אָנגעטאַן אַ פֿאַר שניישיך (מיר האָבן געהאַט דריי פֿאַר) און געהאַלפֿן צעטרעטן אַ סטעשקע פֿון די שליטנס צום אַרבעטסאַרט. אַ ביסל וואַרעמער, -20° , און דער ווינט האָט זיך פֿאַרשטילט; ס'האַט מיר געפֿילט ניט אַזוי קאַלט, אַפֿשר ווערט מען צו דער קעלט צוגעווינט (דווקא איצט ביים סוף אַרבעט). אַ שוואַכע זון האָט געשיינט דורך די נעפלדיקע וואַלקנס, מיט שטיקלעך בלאַס־בלאַען הימל דאָ און דאָרט. די גריבער זיינען

געווען אַ פֿוס צוויי אין דער טיף; די אונטערשטע שיכטן זיינען געווען לויז און פּוכיק – עטלעכע מאָל אַז מע שטעקט אַרײַן אַ טערמאָמעטער אין גרובוואַנט, צעברעקלט זיך דער שניי, איז דער טערמאָמעטער אַראָפּגעפֿאַלן.

מיר האָבן געפֿונען אַ נאָענטן אָרט און געגעסן אָנבײַסן זיצנדיק אויף אַ פּאָר אַראָפּגעפֿאַלענע ביימערשטאַמען. ניט געמאַכט קיין שײטערל. אין מיטן די טענענביימער האָבן זיך צעשפרענקלט לערכנביימער (וואָס פֿאַרלירן די בלעטער אין האַרבסט, כאָטש זיי טראָגן שישקעס ווי אַנדערע נאָדלביימער).

אַ קורצער מהלך צום פֿאַרפֿלאַנצטן וואַלד, ד"ה אַ וואַלד וואָס איז פֿאַרברענט געוואָרן און מע האָט אים בכיוון פֿאַרזײט מיט ביימערלעך, ניט וואַרטנדיק אויף דער נאַטור. דער לינקער פֿוס איז מיר געווען אַ ביסל קאַלט אָבער אפֿשר אַ האַלבע שעה נאָכן אָנבײַסן איז מיר פּלוצעם וואַרעם געוואָרן, באַהײצט פֿונעם עסן; אפֿשר זאָל מען בעסער נאַשן ביסלעכווייז פּסדר אַ גאַנצן טאַג בײַ דער אַרבעט. די גריבער זיינען געווען אַ צאָל דרייסיק אין דער טיף און די טעמפּעראַטור -23° .



פֿאַרפֿרוירענע אַזערע

אויפֿן וועג אַהיים זיינען מיר געפֿאַרן אויף אַ זייט זיך אַריבערצוכאַפֿן צו דעם אַרבעטס־אַרט פֿון דער צווייטער פֿראַיעקט – שמועסן מיט די פֿאַר לייט און אַנקוקן זייערע אינסטרומענט־טורעמס. ס'איז אַ ביסל קאַמיש, דאָס צוצוהערן זיך צו צוויי בעלי־מלאַכות, מבינים, וואָס זיי רעדן צעך, בפֿרט אַז זיי האָבן ליב אויסריכט און אַזעלכע "איזנוואַרג".

פֿאַרטיק! אַלץ אויפֿגעטאַן! אַ פֿאַרגעניגן! אַ מחיה! די אַלע צרות און דאגות זיינען אַוועק, פֿאַרגעסן געוואָרן, פֿאַרשוונדן: אַ נאַרישע מענטשישע טבע. (אַניט וואַלט קין געווען אַ בן־יחיד.)

אין אַוונט זיינען אַנגעקומען צוויי מענטשן מיט צוויי טויז קאַסטנס פֿאַר זייער אַרבעט, וואָס זי זאָל ניט זיין; וועל איך פֿרעגן. נאָך דער וועטשערע האָבן מיר פֿילטירט אַ וויילע, געהאַלפֿן פֿון אַ שטיקל בראַנפֿן מיט אויסגעטריקנט רעניפֿער־פיזעמאַקס־און טשאַר־פֿלייש.

מאַרגן געזעגנט זיך די חברה. היינט שלאָפֿן פֿעליקס, רוט, און קייט אינעם איגלו. איך בין זיי ניט מקנא: אַ מאָל האָב איך פֿאַרבראַכט אַ נאַכט אין אַ קעלט פֿון 29° ־פֿ, אין אַ געצעלט; אינטערעסאַנט, לאַמיך זאָגן, אָבער דאָס איז אַן אַנדער מעשה.

פֿרייטיק – זיי פֿאַרן אַפֿ

ס'איז אַזוי שטיל געוואָרן! די אַנדערע וואָלונטירן זיינען אָפֿגעפֿלויגן. נאָכן פֿרישטיק האָבן מיר זיך אַרומגעדרייט אין דרויסן פֿאַרן בנין צו לאָזן די וואָס האָבן פֿאַטאַ־אַפֿאַראַטן נעמען בילדער פֿון דער גאַנצער חברה. דערנאָך זיך געזעגנט און אַוועק אינעם אַעראַפֿאַרט. ס'איז געווען אַ גוטע כאַליאַסטרע. אַרבעטן מיט פֿעליקסן איז מיר געווען אַ גוט שטיקל מזל.

די צוויי מענטשן וואָס זיינען נעכטן אַנגעקומען וועלן דאָ בלייבן דעם גאַנצן חודש; זיי אַרבעטן פֿאַר דער קאַנאַדישער רעגירונג, אויספֿאַרשן די נקבהדיקע וויסע בערן מיט זייערע ניי־געבוירענע בערלעך, וואָס זיי האָבן זייערע קאַנורעס דאָ אין געגנט און הייבן אָן אַרויסצוקריכן אין די טעג. גאָר אַ סך אויסריכט, מיט אַ ביקס אויך, נאָר זי שיסט איינשטילעכצן, ניט קוילן.

איך האָב פֿילטירט די מוסטערן וואָסער פֿון פֿיר גריבער. אויך האָב איך געקויפֿט אַ פֿאַר קינדערביכלעך פֿאַרן אייניקל און ליקווידירט דעם חשבון מיטן צענטער. און געזעסן אַ וויילע אין דער ביבליאָטעק.

האלב פֿיר בין איך אוועק אויף אַ שפּאַציר מיט פיט, ער האָט געדאַרפֿט אַראָפּלאָדן די דאַטן פֿון אַ רעקאָרדירקע וואָס "ווינט" אפֿשר אַ מייל ווייט אויף דער טונדרע. וואַרעם, -11° , מיט אַ נידעריקער זון, נאָענט צום האַריזאָנט. ס'איז שייַן, דאָס לאַנד, כאַטש מאָנאָטאָן, אַ פּוסטעניש, ביז מע קוקט נעענטער אויף אים. ס'האָט אַ פּוח וואָס מיט אים טאָר מען ניט ווערן אָפּגעלאָזן. קען מען זיך ניט אַנרופֿן "וואַרט, רעב ווינט! זייט מיר ניט אַזוי קאַלט, לאַמיר ערשטנס געפֿינען דאָס אוועקגעבלאָזענע קוליקל!"

ס'איז מיר טאַקע אַ ווונדער, ווי די העלדן פֿון דער אַרקטישער אויספֿאַרשונג, ווי אַ שטייגער, דזשאָן ריי און סאַמיועל הערן, זיינען אומעטום געגאַנגען אין אַרקטישן קאַנאַדע, צענדליקער מייל אַ טאַג, חדושים לאַנג, יאָרן לאַנג, אין אַלע וועטערן, אַלע צייטן פֿון יאָר, שלאָפֿן רוי אָדער אין אַ געצעלט, ניט קיין באַהייצטן בנין, מיט וואַרעמע הענט און פֿיס!



אַ האַרב נאָר שייַן לאַנד

אין דער פֿרי האָב איך פֿילטרירט די עטלעכע צוגעגרייטע וואַסער־מוסטערן און דערנאָך — אויס וויסנשאַפֿטלעך! צוויי, דריי אַ זייגער נאָך מיטאַג פֿאַרט אַ באַנדע צענטער־אַרבעטערס אין שטעטל אַרײַן, וועלן זיי מיך מיטפֿירן צום וואַקזאַל. דערווייל, פֿליען אָפּ פֿיט און די צוויי בערנמענטשן, זוכן בערן. האָב איך געהאַלפֿן אַנלאָדן דעם העליקאָפּטער, זיך געזעגנט מיר פֿיט, און זיך אַוועקגעזעצט מיט אַ פֿאַר ביכער אין דעם וווינצימער, גאַנץ באַקוועם. אין דרויסן פֿאַרען זיך אַ האַלבע טויף שנייהינער אין די ביימער און אַרום די קוסטעס איבער דער גאַס.

אַ קליין שטיקל לשון־הרע אויפֿן וועג; ס'איז מיר ליכטער אויפֿן האַרצן, וואָס איך בין ניט געווען דער איינציקער וואָס האַלט, אַז... איך האָב איבערגעלאָזט מיין וועגלאַנטעך אינעם אויטאָ, וועלן זיי מיך טרעפֿן האַלב אַכט, פֿאַרן וואַקזאַל.

דער עסקימאָ־מוזיי איז זייער שיין — אינטערעסאַנטע און שיינע אַנטיקן. איך האָב געקויפֿט אַ וואַלן היטל, אַ ביכל אַ מתנה, און אַ שיין בילדקאַרטל פֿון אַן אינוקסוק, אַ שטיינערנעם מענטשעלעך, פֿאַר אַ פֿראַכטיקער שקיעה. די פֿאַר אַנדערע קונסט־גאלעריעס זיינען געווען פֿאַרמאַכט, בין איך אַרײַן אין אַ שענק, גאָר ניט בטבע, אויב איך אַליין זאָג דאָס, זיך גוט דורכגעשמועסט מיטן באַרשענקער און אַ צווייטן טרינקער. נאָך צוויי בירס בין איך צוריק אין דרויסן, אַ ביסל פֿאַרשנאַשקעט, באַווונדערן די האַלבע טויף וואַראַנעס, ריזיקע, וואָס פֿליען אַהין און צוריק און שפּרינגען אונטער אויף דער גאַס, קראַקען. פֿינף אַ זייגער שיינט שוואַך די זון איבערן טייך דורך אַ דינער קאַלדרע וואַלקנס. צופֿיל געגעסן בייס "צעגיינער", און צוריק אין באַנסטאַנציע. אַ פֿערטל נאָך אַכט זיינען זיי אַנגעקומען מיט מיין באַגאַזש (אַרקטישע צייט, מוז מען האַלטן קאָפּ). זיך וואַרעם געזעגנט, און אַרויף אין וואַגאָן.

צוזאַמען מיט אַ פֿערציק בחורעצן, ייִנגערע צענערלינגען, מיט אַ פֿאַר עלטערן ווי באַלייטערס: צוויי האַקי־מאַנשאַפֿטן פֿון גילאַם און טאַמסאָן, שטעט 185 און 340 מיילן פֿון טשויטשיל. ס'איז געווען אַ פֿאַרמעסט אין טשויטשיל, האָבן זיי ניט געווונען, אָבער אַ סך הנאה געהאַט. שרייַק אָבער העפֿלעך. וועלן זיי אַרויס מאַרגן אין דער פֿרי. מילא וואָס זיי הוליען, ס'איז שטיל דאָ, צוויי וואַגאַנען אויף הינטן. דער שלאַפֿוואַגאַן איז טאַקע פֿול, מוז איך שלאַפֿן מיטן גאַנצן פֿאַרמאַג אין געלעגער (ניט דעם וועגלאַנטעך, וואָס איך האָב אים אַוועקגעגעבן אין באַגאַזש, צום גליק).

אַן אינגענעמער טומל אין "ווינצימער-וואַגאַן": צוויי פּאַר עלטערן פֿון די האַקיקי-קינדער שמועסן, אַ טשויטשילער פֿרוי וואָס פֿאַרט קיין וויניפעג אויף וואַקאַציע, צוויי עלטערע אינויטער פֿרויען שפּילן אין קאַרטן, און אַן אַמעריקאַנער פֿאַרפֿאַלק, טוריסטן, אפֿשר אַ ביסל אָנגעבלאַזן. געלייענט און זיך אונטערגעהערט אַ ווילע און דערנאָך אין "געצעלט" שלאָפֿן.

גוט געשלאָפֿן, מיטן זייער אינגענעמען קליקטי-קלאַק אין די אויערן און דעם וויגן.

ס'איז געווען קאַפּ אויף קאַפּ ביים פֿרישטיק אינעם עסוואַגאַן, מיט אַ סך האַקיקי-שפּילערס און עטלעכע עלטערן. ס'איז מיר אינטערעסאַנט ווי אַ קינד וואָס וואַקסט אויף דאָ שאַפֿט זיך גאַנץ נאַטירלעך מיט דער קעלט. קיינער לויפֿט ניט אַרויס אין בלויוזן העמד. די גילאַמער מאַנשאַפֿט איז שוין אַרויס זעקס אַ זייגער, די צווייטע בלייבט ביז עלף.

ס'איז אַ ביסל קאַמיש ווי ס'שטייט ביי יעדן רעלסן-איבערבייט אַ בעזעם אַריינגעשטעקט אין שניי מיט די בערשטלהאַר אַרויף – מסתּמא אַרויסצושאַרן שניי פֿון צווישן די רעלסן וואָס מע באַוועגט זיי ביים איבערבייט. אַ צווייט מאַל אין אַ שעה האָב איך באַמערקט דעם געהילפֿמאַשיניסט, ווי ער שטייט לעבן די רעלסן קאַנטראָלירן די רעדער פֿאַר איבערגעהייצטע שרייטל-געלעגערס בעת די באַן פֿאַרט פֿאַמעלעך פֿאַרויס און צוריק. "פֿאַר וואָס אַזוי אַפֿט?" האָבן מיר זיך געפֿרעגט, ביז איינער האָט אויך באַמערקט אַז ער רייכערט אַ פּאַפּיראַס, וואָס איז "אַסור" אין באַן, אַפֿילו אין לאַקאַמאַטיוו.

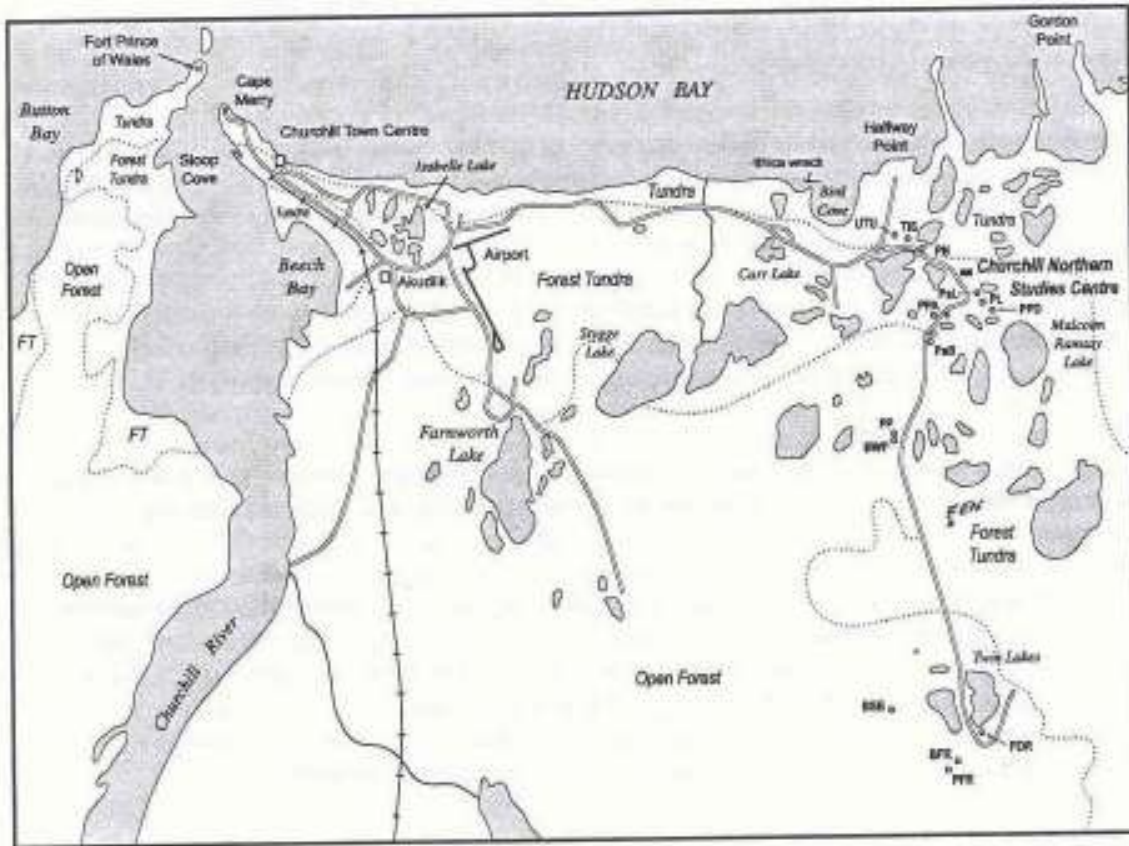
זוניק, מיט פֿרישן שניי וואָס האָט באַדעקט די אַלטע חיה-שפורן. אַ סך בערעזעס צווישן די טענענביימער. די בלאַסע לבנה, אַ פּאַר טעג נאָך דער גאַנץ איבערגעפֿאַרן איבער טייך נעלסאַן, ברייט מיט אַפֿענעם וואַסער אויף ביידע זייטן בריק. גלאַנציק ווייס אין דער ווייטנס, פֿאַרפֿרוירן און פֿאַרשנייט. עמעצער קומט פֿון פֿאַרנט און דערציילט ווי ס'איז געווען אַ וואַלף אויף די רעלסן; איך וואַלט געוואַלט דאָס זען. דורכגעפֿאַרן דורך צוויי שטעטלעך און דעם גרויסן פֿאַרברענטן וואַלד, מיט אַ סך גרינע ביימערלעך צווישן די שטאַמען.

אַ פֿאַרפֿאַלק פֿון אַנטאַריאַ, ער מאַכט ווי אַ פֿערדל מאַקעטבאַנען. און די פֿרוי וואָס פֿירט אַ "בעט-מיט-פֿרישטיק" אין טשויטשיל, אַ ווילע, האָט געווינט דאָ אַ צוואַנציק יאָר, פֿאַרט אויף וואַקאַציע קיין וויניפעג. און די פֿאַרפֿאַלק אַמעריקאַנער

טוריסטן וואָס פֿאַרן מיט דער באַן אומעטום אין צפֿון־אַמעריקע; זי איז אַ זיסע, ער
אַן אָנגעבלאָזענער, ער ווייסט אַלצדינג, וואָס קען זיין.

די נידעריקע זון שיינט דורך די אַלטע גלעזערנע איזאָלאַטאָרן אויף די
קאָפּויערדיקע סלופּעס, זייען זיי אויס ווי באַליכטע לאַמטערנס. מאָדנע, נאָר זייער
שיין.

נאָך וועטשערע, לייענען און שרײַבן אַ ווילע און דערנאָך, אַרײַן אין בעט.
מאָרגן קומען מיר צו פֿאַרן אין וויניפעג, פֿלי איך אַהיים.



קארטע

BWP: באַרגראַב

UTU: טונדרע

PPD: דעגראַדירטע טאַרף-פּילעקן

BFR: פאַרברענט־טענענבוים־וואַלד

FOR: ווייס־טענענבוים־וואַלד

PPA: וואַקסנדיקע טאַרף־פּילעקן

FEN: זומפּ

BSB: שוואַרץ־טענענבוים־זומפּ

TIS: ביימע־אינדזל

PFR: פאַרפּלאַנצטער וואַלד

* ער דוואך (Earthwatch) איז אַ פּריוואַטע אָרגאַניזאַציע באַזירט אין מאַסאַטשוסעטס, וואָס זי שטיצט אונטער פּינאַנציעל און מיט וואָלונטירן וויסנשאַפֿטלעכע פּראָיעקטן אומעטום אויף דער וועלט. גיט אַ קוק אויף זייער וועבזייטל: <http://www.earthwatch.org>

² די דאָזיקע באַן וויגט זיך גאַר שטאַרקער ווי אַנדערע. די צפֿונדיקע העלפֿט ליגט אויף באַשטייִן-פֿראָסט (permafrost), פֿאַרפֿרויענע ערד, שטיינער, און טאָרף. זומערצייט ווערט בלוז די אייבערפֿלאַך צעשמאַלצן, אַ גרויסער, ברייטער זומפּ; אונטן בלייבט די ערד פֿאַרפֿרוירן אַ גאַנץ יאָר (איצט; מע רעדט ניט וועגן דעם עתיד). אַזאַ באַדן רופֿט מען "מוסקעג" ("muskeg"), און מע האָט געגעבן די אַ באַן-ליניע אַ צונעמעניש, "דער מוסקעג-עקספרעס" (מילא וואָס זי פֿאַרט ניט גיכער ווי אַ פֿערציק מייל אַ שעה). ס'איז זייער שווער צו לייגן און האַלטן די רעלסן גלייך און גלאַט אויף אַזאַ באַדן.

³ בשעת דער צווייטער וועלט-מלחמה איז טשויטשיל געווען אַ גרעסערע שטאָט: ס'איז נאָענט צו ענגלאַנד און אייראָפּע אויף דער גרויס-קרייז-רוטע און מע האָט טראַנספּאָרטירט גאַר אַ סך תּבואה פֿון צענטראַל-קאָנאָדע קיין ענגלאַנד, ניט קוקנדיק דערויף וואָס די הודסאָן-בוכטע בלייבט באַדעקט מיט אייז ניין און אַ האַלב חדשים אַ יאָר. מע האַנדלט נאָך אַליץ מיט תּבואה, קען מען זען אַ ריי גרויסע שפּייכלערס ביים עק שטעטל, צווישן דער בוכטע און דעם טייך טשויטשיל, אָבער ווייניקער ווי פֿריער. היינט האַלט זיך אויס דאָס שטעטל מיט טוריסטן, פֿייגליקומערס און, דער עיקר, קוקערס אויף די ווייסע בערן, וואָס קומען אין און אַרום דעם שטעטל אין האַרבסט.

⁷ Churchill Northern Research Centre, וואָס שטעלט ערדוואַך און אַנדערע פֿאַרשונג-פּראָיעקטן צו מיט אַ באַזע פֿאַר זייער אַרבעט אינעם געגנט. זיי האַלטן אויך "דערציִונג-וואַקאַציעס" פֿאַר פֿייגליקומערס, און אויך וועגן די בערן, דעם צפֿון-ליכט, און דעם ווינטער-איבערבלייב. <http://www.churchillmb.net/~cncs/>

⁸ אויף ענגליש, balaclava, אַ מין וואָלן היטל וואָס באַדעקט דעם קאָפּ, אויערן, פנים, און נאַקן, מיט לעכער פֿאַר די אויגן.

¹ די פּערסאָנאַל:

- פיט (Pete): הויפט-פֿאַרשער, פֿון דער אוניווערסיטעט אַלבערטע.
 - עלינאָר (Eleanor): זיין גראַדוירט-סטודענטקע. זי שטודירט ווי ביימערלעך שטופן זיך אַרײַן ווייטער אויף צפֿון (מאָדנע צו זאָגן, פֿילט זי שטאַרק די קעלט.
 - דזשעני (Jennie): אויך זיין גראַדוירט-סטודענטקע. איר אַרבעט האָט צו טאָן מיט "גערטנעריי אויף זשוויר", ד"ה, ווי ביימערלעך און אַנדערע געוויקסן וואַקסן אויף די שטיינערנע ערטער.
 - דזשען (Jen) און לייאַן (LeeAnn): מיטאַרבעטערניסן ביים צענטער, האָבן זיי געהאַלפֿן מיט אונדזער פּראָיעקט (און די אַנדערע).
 - העטער (Heather): אויך אַ מיטאַרבעטערין ביים צענטער, מיט בוראַקראַטישע ענינים.
 - דאָן (Don): דער קוכער ביים צענטער, און אַ גוטער, ברייטהאַרציקער – קיינער הונגערט ניט.
 - אַנאַ (Anna) און דזשיין (Jane): פֿון אויסטראַליע. דעם קוכערס געהילפֿיניס. זיי האָבן אַ מאָל אַנטייל גענומען אין דער אַרבעט, מעסטן שניי.
 - ליז (Lis): פֿון מאַסאַטשוסעטס. זי אַרבעט אין ערדוואַך, האָט געוואַלט זען פֿאַר זיך ווי ס'גייט אויף אַן עקספּעדיציע.
 - עדווין (Edwin): פֿון טענעסי. אַ פענסיאַנירטער אָפּטישער אינזשעניר. איך האָב אים פּריוואַט געגעבן אַ צונעמעניש, "טויטן באַנקעס", און דערמיט זאָל איך שווייגן. מוז איך אים אָבער אָפּגעבן כּבֿוד, וואָס ער האָט געטאָן וואָס ער קען, אַן שום קרעכצן.
 - קריסטין (Kristin): פֿון קאָליפֿאָרניע. אַ קאָמפּיוטער-פּראָגראַמירקע. אַ פֿאַר טעג האָט זי זיך פֿאַרקילט, האָט אויפֿגעטאָן אַ סך אַרבעט אין דער לאַבאָראַטאָריע.
 - קייט (Kate): פֿון אויסטראַליע. וווינט איצט אין לאַנדאָן.
 - בעריש (Barry): פֿון מאַסאַטשוסעטס. דאָס בין איך, אַן אויסגעוועפּטער קאָמפּיוטער-פּראָגראַמירער.
 - רות (Ruth): פֿון ווערמאָנט. אַ שילערין אין מיטלשול. זייער אַ קלוגע, פֿעיקע. מע האָט זי געהאַלטן פֿאַר גאַר עלטער.
 - פֿעליקס (Felix): פֿון דייטשלאַנד. געשעפֿט-קאָנסולטאַנט. אַ קלוגער, פֿעיקער, מיט אַ גוטן הומאָר.
 - קאָרי (Cory): פֿון מאַסאַטשוסעטס. אַ מיטלשול-פֿיזיקלערער.
- אין עלטער איז רות געווען די יינגסטע, אַ צענערלינג; עדווין און איך, די עלטסטע, אין די זעקסיקער. די אַנדערע, ערגעץ וווּ אין מיטן.

⁸ borrow pit: אַ גרוב פֿון וואָנען מע נעמט זשוויר און שטיינער צו בויען וועגן.

ח וואָס האָב איך געטראָגן?

- די פֿיס: דינע זאָקן און גראַבע וואָלענע זאָקן, אינסולירטע שטיוול. האָב איך זיך גיך דערווייט פֿון די פעקלעך כעמישע הייצערלעך וואָס מע שטעקט זיי אַרײַן אין די שטיוול, צו האַלטן וואַרעם די פֿיס.
- אונטן: אונטערהויזן, לאַנגע-אונטערוועש-הויזן, גראַבע וואָלענע הויזן, ווינט-הויזן, הויכע קאָמאַשן.
- אויבן: לאַנגע-אונטערוועש-העמד, אַ דיקערער אונטערוועש-העמד, וואָלענער העמד, אַ דיקע "פעל", און לסוף אַן אַנאַראַק (אַ ביסל שטילנע).

- קאָפּ: באלאקלאוואָ אָדער פנים־מאָסקע מיט אַ וואָלן היטל, דער אַנאָראַק־קאָפּטער, אַ שאַל אַרום האַלדז; זונברילן אָדער קוקערס, אָבער געוויינטלעך ווערן זיי פֿאַרנעפּלט.
- הענט: דינע הענטשקעס, וואָלענע קוליקלעך, איבערקוליקלעך.
- אין די שפּעטערע טעג, וואָס זיינען געווען אַ ביסל וואַרעמער, האָב איך געעפֿנט צי אויסגעטאָן אַ וואַרשט צוויי. ס'איז וויכטיק מע זאָל ניט שוויצן.
- ^ט komatik: אינויט־שליטן, פֿון האַלץ, מיט די ברעטער צוגעבונדן מיט רימענס, ניט קיין שרויפֿן צי נעגל, דער שליטן גופא זאָל בלייבן בייגעוודיק, זיך ניט צעברעכן אויף דעם ערשטן אומגלייכקייט וווּ מע פֿאַרט. יעדער קאָמאַטיק האָט צוגעבונדן צו זיך זיין טאַנק, וואָס איז אַ דיכטענער קאַסטן, אָפֿן ביים אויבן, דריי פֿוס אין דער ברייט און אין דער הייך, אַכט אין דער לענג.
- ^י אין קאַנאַדע און אין וויסנשאַפֿטלעכער אַרבעט זאָל דאָס זיין אין צעלסיוס, אָבער דאָ אין לאַנד וועל איך דאָס אַלץ טאָן אין די אַלטע "ענגלישע" איינסן, טעמפּעראַטורן אין פֿאַרנהייט, אאז"וו.
- ^א די פֿילעקן ווערן פֿאַרמירט דורך טוויזנטער ציקלען פֿון פֿירן און שמעלצן. אַ פינגאַ איז אַ קליין בערגעלע מיט אַ יאָדער אייז.
- ^ב מיט די ענלעכע שטיינער־קרייזן (אָדער שטיינער־פֿילעקן) און פֿראַסט־פֿילעקן זיינען די קאַנטן העכער, פֿון שטיינער געמאַכט.
- ^ג "אינויט" איז טייטש "מענטשן" אויף אינוקטיטוט, דאָס לשון פֿון דעם סאַמע צפֿונדיקסטן פֿאַלק. איין "מענטש" איז אַן "אינוק". וועגן איגלוס, איז אַן "איגלו" פשוט אַ "הויז", ניט נאָר דער באַוווּסטער קופּאַל געמאַכט פֿון שניי. שניי־איגלוס ניצט מען נאָר אויף אַ נאַכט צוויי אָדער בעת אַ שטורעם אַז מע גייט אויף געיעג. ווינטער צייט פֿלעגט מען וווינען אין טאַרפֿהייזער, און זומער צייט – געצעלטן.

=====

Picture credits: All by Felix Danneger except Sastrugi (Pete Kershaw) and The Author in Uniform (LeeAnn Fishback)
Copyright © 2005 Barry Goldstein
8/25/2005 2:24:00 PM
Churchill-Y.doc